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Prefacio

“Saber escuchar es tener, además del propio cerebro, 
el cerebro de los demás”. 

Leonardo da Vinci, arquitecto, artista,  
ingeniero, filósofo y científico (1452‑1519)

La mente humana es demasiado grande para dejarse encerrar 

en una caja craneana de 1350 centímetros cúbicos. Sin embargo, 

también es cierto que ese órgano está constituido por los mismos 

elementos que les permiten a nuestras estrellas nacer y brillar 

en el cielo, crecer y luego apagarse, según un ciclo de vida y muerte 

que rige en las galaxias desde hace 14.000 millones de años, es 

decir, desde el famoso Big Bang. ¿No es asombroso que los mis­

mos elementos que contribuyeron a fabricar las estrellas actúen 

también en nuestro cerebro para hacer surgir un pensamiento?

Las neurociencias nos enseñan a reconocer y nombrar las 

regiones y los circuitos nerviosos involucrados en el surgimiento 

de funciones mentales tan diversas como el lenguaje, el sueño, 

la memoria o la toma de decisiones. Sofisticados algoritmos per­

miten ya conectar directamente los flujos de actividad de nues­

tro cerebro a una máquina que efectúa los gestos que nosotros 

pensamos. ¿Qué imágenes mentales sabemos descifrar, reproducir 

y utilizar en la actualidad? ¿Podríamos superar el próximo obs­

táculo que enfrenta la filosofía desde hace mucho tiempo: explicar 

la experiencia de un sujeto que saborea una comida exquisita, 

interpretar la vivencia de un oyente que se maravilla al escuchar 
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una sinfonía de Mozart, descifrar las impresiones de la persona 

que huele el delicioso perfume de un jazmín? En suma: ¿podrá 

capturar algún día el enfoque materialista reduccionista la esen­

cia neurológica de un quale,* esa experiencia singular de cada 

uno, imposible de comunicar, para predecir sensaciones?

Tras los inmensos progresos realizados desde hace unos quin­

ce años, por primera vez en la historia de la humanidad estamos 

a punto de descifrar el funcionamiento más íntimo de nuestro ce­

rebro y de explicar cómo surgen los pensamientos en nuestra 

mente, cómo se forman, se transforman y desaparecen nues­

tros recuerdos, y también cómo pueden enriquecerse nuestras 

facultades cognitivas con nuestras emociones y otros factores hu­

morales cuando se entiende el cerebro como un sistema abierto 

en permanente desequilibrio, por estar sometido a diversas de­

mandas provenientes de nuestro medio ambiente y de nuestros 

estados interiores. Todos esos logros científicos ofrecen no solo la 

posibilidad de aliviar a la humanidad de la carga cada vez más 

pesada de los trastornos neurológicos, con su serie de enferme­

dades neurodegenerativas, sino también de desórdenes psiquiá­

tricos, como los trastornos del estado de ánimo que incluyen la 

depresión, el síndrome de desgaste profesional y los trastornos 

bipolares, o los trastornos de ansiedad (estrés crónico, ansiedad 

generalizada). En este contexto, el progreso científico es esperado, 

*	 Término definido según su acepción moderna por el filósofo Clarence 
Irving Lewis (1883‑1964) durante sus investigaciones sobre el esteticismo 
y la filosofía del arte. Este término deriva del latín qualis, que significa “de 
qué manera”, y abarca las propiedades cualitativas que generan nuestras 
propias experiencias sensoriales. En este sentido, los qualia son difícilmente 
comunicables, porque se trata de una dimensión subjetiva.



prefacio	 11

e incluso bienvenido, porque se lo asocia a la promesa de un futu­

ro feliz, una mejor calidad de vida y una esperanza de vida prolon­

gada… ¡siempre que se mantenga una buena salud, por supuesto! 

En cambio, cuando se trata de comprender los misterios de lo hu­

mano, tanto en el plano filosófico como en el social, el optimismo 

asociado a los grandes descubrimientos de la ciencia del cerebro 

desaparece frente a los temores de un reduccionismo simplista 

que sostiene que eso aliena al ser humano en vez de liberarlo.

Para entender el funcionamiento de una máquina compleja, 

es oportuno, y hasta ineludible, conocer la composición de las 

piezas que la constituyen. Hoy podemos describir el camino que 

recorre un esbozo embrionario del cerebro para emprender su 

metamorfosis y convertirse en esa máquina compleja que preside 

nuestro cuerpo. De paso, podemos apreciar particularmente que 

esa dinámica cerebral, que lleva al cerebro a adquirir su forma fi­

nal hacia los veinte años de edad, permanece siempre igualmente 

dinámica en el plano microscópico, en todas las edades del sujeto.  

Este trabajo de fondo lleva hoy a progresos que permiten inten­

tar comprender las grandes funciones de nuestro cerebro, descifrar 

nuestros pensamientos, reparar los circuitos nerviosos defectuo­

sos, inventar nuevas estrategias terapéuticas en materia de salud 

mental o tratar enfermedades neurodegenerativas como la en­

fermedad de Alzheimer o la de Parkinson, flagelos de los tiempos 

modernos. Y esto es urgente. Solo en Francia, y para citar úni­

camente las patologías más conocidas, se estima en 900.000 o 

1 millón la cantidad de personas afectadas por la enfermedad de 

Alzheimer y en 500.000 la de personas con ataques de epilep­

sia. Alrededor de 150.000 personas estarían afectadas por la en­

fermedad de Parkinson, hay 150.000 nuevos casos de accidentes 

cerebrovasculares (ACV) cada año, y 50.000 personas sufren de  
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esclerosis múltiple. En total, más del 10% de la población france­

sa está afectada por una de estas enfermedades neurológicas. En 

el caso de las enfermedades psiquiátricas y psíquicas (ansiedad, 

depresión, adicción, esquizofrenia, autismo, trastornos obsesivos 

compulsivos, etc.), la situación es mucho más grave, ya que se es­

tima en casi 20% la proporción de afectados. La factura económica 

está a la altura de la monstruosidad de estas cifras. En Europa, los 

gastos vinculados con las enfermedades que afectan al cerebro se 

evaluaron en 800.000 millones de euros en 2010, es decir, el 35% 

del total del gasto en salud. En cuanto a la población francesa, 

los costos totales ascienden a unos 60.000 millones de euros, de los 

que 28.000 millones son para las enfermedades neurológicas y 

32.000 millones para las enfermedades psiquiátricas y psíquicas.

Paradójicamente, frente a esta urgencia sanitaria, muchos si­

guen temiendo los descubrimientos científicos, sobre todo cuando 

se aplican al cerebro. Es cierto que los avances de los investigado­

res plantean a veces cuestiones éticas cuando no se trata de curar 

sino de aplicarlos al sujeto sano, para aumentar sus desempeños 

cognitivos, manipular su memoria o construir in vitro un cere­

bro aislado a partir de células madre. En la era del forzamiento 

tecnológico, es relativamente factible intervenir sobre el cerebro 

humano para modificarlo, pero es más difícil precisar a partir de 

qué cambio nuestra “unidad central” habrá perdido sus carac­

terísticas humanas para convertirse en un objeto-herramienta 

creado por nosotros. ¿Qué umbral es tolerable para modificar las 

grandes funciones fisiológicas y conservar los rasgos humanos? 

¿Podemos modificar nuestros estados de conciencia sin alterar 

nuestra identidad? Debemos enfrentar estos interrogantes en for­

ma perentoria, porque es importante recordar que lo que hace al 

ser humano es su cabeza, no sus piernas. Al ser posible intervenir 
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directamente sobre ese órgano para modificarlo y transformarlo, 

se nos plantea hoy la eterna cuestión, tan cara a Jean-Paul Sartre, 

de la naturaleza humana y su libertad consustancial, como un 

eco que resuena sin cesar.

Los desafíos son esenciales para el futuro de la humanidad. 

Recordemos las tres revoluciones mayores que modificaron, a su 

manera, el destino de la humanidad: la transformación de la ma­

teria en energía cuando nuestros antepasados domesticaron el 

fuego, hace 400.000 años; la transformación de la energía en 

trabajo con el invento de la máquina de vapor, en el siglo xviii, 

que convirtió la energía térmica en energía mecánica; y luego, a 

comienzos del siglo xxi, la posibilidad, ya efectiva, de transformar 

el pensamiento en acción gracias a un dispositivo llamado inter­

faz cerebro-computadora. Este dispositivo permite leer nuestros 

pensamientos y darle instrucciones a una máquina. Gracias a 

este medio tecnológico, a usted se le ocurre una idea y el robot la 

ejecutará sin objeciones. Es el comienzo de una gran revolución, 

que hará posible convertir nuestros estados mentales en acciones 

realizadas a distancia. El Google Car será probablemente el primer 

objeto de uso frecuente conectado con nuestro cerebro. Pero ¿qué 

quedará en adelante de lo que es propio del ser humano, de su 

libre albedrío, su conciencia o su autoconciencia?

Para decirlo de otro modo, entramos a una época absoluta­

mente vertiginosa, en la que proyectos demiúrgicos activan el 

último bastión contra la ignorancia: nuestro cerebro. Al tratar 

de descubrir los secretos más íntimos de nuestro cerebro para 

manipularlo sin restricciones, es posible que la humanidad se 

vuelva nihilista, y renuncie al interés de su propia existencia. Es 

posible también que los conocimientos científicos acumulados du­

rante estas últimas décadas no se limiten a ayudar a pacientes 
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que sufren patologías neurológicas o psiquiátricas, sino también a 

sujetos que gozan de buena salud y deseen paliar los efectos inde­

seables de la naturaleza. En este caso, esos proyectos prometeicos 

causarían enfrentamientos entre las posiciones de los libertarios, 

calificados como neurohackers, que quieren disfrutar de un uso 

ilimitado de la tecnociencia, pues sostienen que esta puede hacer 

surgir un mundo globalizado más equitativo al estar totalmente 

controlado por la tecnología. En suma, a estos “piratas” de los 

tiempos modernos les parece normal recurrir a la tecnología para 

aumentar las capacidades físicas y mentales. A la inversa, los tec­

nófobos, a los que podemos calificar como neuroconservadores, se 

oponen con vehemencia a toda forma de intervención transgre­

siva, esgrimiendo el argumento de las normas, las reglas y los 

valores morales, únicos garantes, a su juicio, de la integridad de 

la naturaleza humana. Entonces, ¿quién tiene razón?

En la medida en que esta ciencia representa un vasto pro­

grama de naturalización del pensamiento, impacta en cada uno 

de nosotros como miembros de la comunidad humana. Nos invi­

ta a revisar nuestra propia concepción de lo humano. A pesar de 

sus excesos, a veces incluso su osadía filosófica, este movimiento 

no debe dejarnos indiferentes: anuncia un cambio cultural pro­

pio de las sociedades desarrolladas que, inevitablemente, debe­

rán abordar la cuestión de qué constituye la especificidad del 

hombre desde un ángulo nuevo, en particular el de las relacio­

nes que mantenemos con el mundo y el lugar esencial que en él 

ocupa el otro.

Evidentemente, el impacto de los descubrimientos fundamen­

tales y aplicados de ciencias del cerebro va mucho más allá del 

limitado campo de actividad de los neurobiólogos, que tratan 

de identificar los mecanismos subyacentes en nuestra actividad 
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mental y cognitiva. Estos descubrimientos conmocionaron a los 

filósofos, los legisladores, las ciencias de la educación, los psicó­

logos, la medicina y la opinión pública. Se trata nada menos que 

de debatir una parte del futuro de la humanidad y sus posibles 

transformaciones, deseables o temidas. Al mismo tiempo que los 

progresos se realizan y se imponen a todos, es urgente y necesario 

establecer una verdadera democratización del conocimiento y de 

las decisiones sociotecnológicas. Dicho esto, es inconcebible que­

rer retardar la marcha de las ciencias, porque significaría infligir­

le a la humanidad daños que el progreso científico habría podido 

evitar. Intentar demorar, atrasar e incluso impedir el progreso de 

los conocimientos frenando las ideas sería una manera de privar 

a los profesionales de la salud de los progresos tecnocientíficos 

que descubriremos en este libro.

Un dicho popular nos recuerda con cierta ironía que para los 

futurólogos lo más difícil es predecir el futuro, pero sabemos que 

al asaltar la última fortaleza de las ciencias para entender cómo 

funciona nuestro cerebro, este siglo xxi nos promete innumerables 

sorpresas, tan inesperadas como amenazantes.
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